(Cuadl identidad?

Joaquin R. del Paso

Para nosotros, artistas periféricos de la periferia, el tema identitario ha sido
desde hace algin tiempo, un tema urgente. Sociodlogos e historiadores ponen su grano de
arena discerniendo, investigando. Nosotros hacemos lo propio, buscando en nuestras
propuestas indagar en nosotros mismos quienes somos, que clase de nacion o territorio
es este. O como resulta nuestra insercion en un circuito global en el que cada dia més, se
ven borradas ciertas distinciones, ciertas categorias. Las comunicaciones y la llegada de
la Internet, definitivamente van disolviendo, derritiendo y dando forma a un nuevo

concepto de “identidad”, que no termina de ser claro.

Para empezar, porque nunca lo fue. Quiero decir, antes de la revolucion digital
tampoco teniamos muy claro qué significaba ser costarricense, o para ser un poco
menos chauvinistas, qué significa ser centroamericano, o mejor aun, latinoamericano.
Parte del estado actual de las cosas tiene que ver con el hecho de confundir nacionalidad
con identidad. En Latinoamérica, salvo Brasil, todos hablamos espafiol y tenemos
pasados coloniales comunes y presentes repletos de dictadorzuelos genocidas. Aun asi,
habria que ver qué pasa con los miles de nativos latinoamericanos que todavia practican
sus lenguas (quechua,bribri,ndhuatl etc). jHoy sabemos que agrupar a paises tan
distintos entre si como Haiti y Argentina bajo una sola denominacion “Latinoamérica”,

no tiene mayor sentido! Es una simplificacion algo burda y practicamente antojadiza.

Luego, personalmente debo confesar un prejuicio: no creo en los paises, ni en los
himnos nacionales ni en las selecciones de futbol nacionales etc. O sea, no creo en las
nacionalidades. Creo en las culturas: por ejemplo, Centroamérica y gran parte de
Meéxico comparten una cultura, pero somos 8 paises. Todos con banderitas, todos con
sus comidas nacionales, sus selecciones de futbol etc. Pero el clima, las lluvias, ciertos
alimentos (maiz, arroz, frijoles o yuca) un pasado muy similar y el haber compartido
estos territorios cuando eran selva y no habian paises. Nos convierten ciertamente en

una cultura con diferencias, si, pero con mucho en comun.

Hoy sabemos que existieron personas como Frida Kahlo, Margarita Azurdia,

Emilia Prieto o Rosa Mena Valenzuela. Mujeres artistas de 4 paises diferentes, pero



todas ellas con muchisimos puntos en comun. Esto nos dice que compartian rasgos de
una cultura que les era afin. No se apegaron nunca demasiado a sus nacionalidades y en
general, se sintieron mas ciudadanas del mundo que otra cosa. Otro tanto podria decirse

de Eunice Odio o de Yolanda Oreamuno.

La Internet también viene contribuyendo a diluir estas nociones de nacionalidad.
La Internet... ;es gringa, japonesa, rusa o peruana? Los que participan de ella llevan su
carga, su historial, pero la mayoria se comunica en inglés. El espacio virtual que genera
la Internet no tiene una nacionalidad: es un espacio abierto a las mentes de los pueblos

de todo el mundo. Al menos eso quisiera creer yo.

Pienso que nuestra insistencia en dilucidar, crear o poseer una identidad viene de
nuestra necesidad de pertenecer. Nuestro instinto de pertenencia es muy grande, y como
mamiferos, tenemos inscritos en nuestros genes la importancia de pertenecer a la
manada, o la jauria. Como seres humanos que crearon una cultura mas allé de la alianza
animal, esta cultura evoluciond lentamente hacia idiomas, costumbres, usos y
singularidades que van desde la manera en que nos saludamos, hasta los grados de
proximidad fisica que cada cultura ha considerado permisibles socialmente.
Ciertamente, esta necesidad de pertenencia se traduce en un cierto orgullo que como
cultura, o mas recientemente como nacion, los individuos llegan a desarrollar. Ser
chino, espafiol o ganés implica una serie de caracteristicas que consideramos
invaluables. El problema viene cuando las naciones son relativamente nuevas y han sido
formadas a partir de procesos de colonizacion, que incluyeron la supresion (para no
decir el genocidio) de los grupos humanos que estaban asentados con anterioridad, y

sobretodo, su division en territorios artificiales.

Un ejemplo que siempre me ha llamado la atencion es el de los Estados Unidos
de América. Una nacion gigantesca que se formo con oleadas de inmigrantes que
desplazaron, de forma mas o menos brutal, a los residentes originales. Después tuvieron
que crear su propio espejo para reflejarse y reconocerse: Hollywood y el cine
norteamericano constituyen, desde mi punto de vista la piedra miliar de la identidad
norteamericana. Eso y las guerras constantes. Pero han logrado generar ese sentimiento
de identidad, de pertenencia: cuando una familia china se muda a los estados Unidos, la

segunda generacion de los Ching, adopta nombres de pila “americanos”: Andrew Ching,



Robert Ching etc. Existe un orgullo tacito en pertenecer a la nacién/tribu mas influyente

y poderosa de la tierra.

En contraste, en nuestro pais las familias de origen aleman o italiano, por
ejemplo, se siguieron apegando en su mayoria, a los nombres de pila originales de sus
paises: Karl, Otto, Luigi, Piero, Christian. Claro que hay excepciones, pero los casos
mas singulares todavia, son los de gente originaria de nuestro pais que empez6 a
bautizar a sus hijos Elvis, Walter, Kevin, Roosevelt o Steve. He conocido en mis afios
de colegio a Elvis Chinchilla, Marylin Barrientos o a Steve Picado. Ultimamente y
debido al inquietante aumento de analfabetizacion, los nombres han evolucionado en
onomatopeyas siendo Maicol, uno de los mas populares. Luego esta lo que el poeta Luis
Chavez acun6 como el FOC : Folklore onomastico centroamericano: Kendri, Milady o

Yendry.

Todo esto nos lleva ineluctablemente al meollo de este tema: ;qué quiero decir
cuando digo que soy costarricense? ;Que me desayuno gallopinto por las mafianas y
que en diciembre como tamales? ;Que somos todos hijos de labriegos sencillos
“igualiticos™? ;Qué pasa por ejemplo con la television y los programas que
importamos? ;O con los nuevos giros del lenguaje que adoptamos, provenientes de

recientes oleadas de nuevos inmigrantes?

Finalmente pareciera ser que de una manera eliptica y tangencial, es mas facil
definirnos a partir de lo que no somos: no somos un pais grande y poderoso, no tenemos
un ejéreito que matonea a sus habitantes y en el concierto general de las cosas, somos
un pais bastante insignificante: nuestras voces no se escuchan en los foros mas
importantes y no estamos alineados a ningun bloque poderoso de paises. Nos quedan las
reliquias de algo que remota y oscuramente relacionamos con nuestra identidad: las
cogidas de café, las carretas de bueyes decoradas, algunas canciones derivadas de
polkas europeas que sentimos nuestras y la celebérrima vivienda de adobes, producto

espafiol de exportacion colonial.

De ahi que sienta que esta busqueda de una identidad local sea un tanto

infructuosa. Mas nos valdria hacernos a la idea de una identidad mas general y menos



especifica, mas ubicua que sefalable, mas flotante que asentada y mas en transito que

estacionada.

En sintesis, un reconocimiento de que identidad y nacionalidad no son
necesariamente sindénimos, sino categorias. Y que mi identidad no va a depender
necesariamente de mi nacionalidad, pero quizés si de mi cultura. Aparte las
nacionalidades solo han generado odios de todo tipo, guerras, prohibiciones y divisiones

en el género humano.

Muchas gracias.

Which identity?
Joaquin R. del Paso

For us, peripheral artists from the periphery, the issue of identity has been an
urgent issue for some time. Sociologists and historians put their grain of sand into
discerning and investigating. We do the same, seeking in our proposals to inquire into
ourselves who we are, and what kind of nation or territory this is. Or as it turns out our
insertion in a global circuit in which every day more, certain distinctions, certain
categories are erased. Communications and the arrival of the Internet are dissolving,

melting, and giving shape to a new concept of “identity”, which is not completely clear.

For starters, because it never was. I mean, before the digital revolution we were
also not very clear about what it meant to be Costa Rican, or to be a little less
chauvinistic, what it means to be Central American, or better yet, Latin American. Part
of the current state of things has to do with the fact of confusing nationality with
identity. In Latin America, except for Brazil, we all speak Spanish and we have
common colonial pasts and a present full of genocidal dictatorships. Even so, it remains
to be seen what happens to the thousands of Latin American natives who still practice
their languages (Quechua, Bribri, Nahuatl, etc.). Today we know that grouping
countries as different from each other as Haiti and Argentina under a single
denomination "Latin America" does not make much sense! It is a somewhat crude and

practically capricious simplification.



Then, I must confess a prejudice: I do not believe in countries, national anthems,
national soccer teams, etc. I mean, I don't believe in nationalities. I believe in cultures:
for example, Central America and a large part of Mexico share culture, but we are 8
countries. All with little flags, all with their national foods, their soccer teams, etc. But
the climate, the rains, and certain foods (corn, rice, beans, or cassava) have a very
similar past, and having shared these territories when they were jungle and there were
no countries. They certainly make us a culture with differences, yes, but with much in

common.

Today we know that people like Frida Kahlo, Margarita Azurdia, Emilia Prieto
or Rosa Mena Valenzuela existed. Women artists from 4 different countries, but all of
them with many points in common. This tells us that they shared traits of a culture that
was related to them. They were never too attached to their nationalities and in general,
they felt more like citizens of the world than anything else. The same could be said of

Eunice Odio or Yolanda Oreamuno.

The Internet has also been helping to dilute these notions of nationality. The
Internet... is it gringo, Japanese, Russian or Peruvian? Those who participate in it carry
their burden and their history, but most communicate in English. The virtual space
generated by the Internet does not have a nationality: it is a space open to the minds of

people from all over the world. At least that's what I would like to believe.

I think that our insistence on elucidating, creating, or possessing an identity
comes from our need to belong. Our instinct to belong is very strong, and as mammals,
we have inscribed in our genes the importance of belonging to the herd, or the pack. As
human beings who created a culture beyond the animal alliance, this culture slowly
evolved into languages, customs, uses, and singularities that range from the way we
greet each other, to the degrees of physical proximity that each culture has considered
socially permissible. Certainly, this need to belong translates into a certain pride that as
a culture, or more recently as a nation, individuals come to develop. Being Chinese,
Spanish, or Ghanaian implies a series of characteristics that we consider invaluable. The
problem comes when the nations are relatively new and have been formed from

colonization processes, which included the suppression (not to say genocide) of the



human groups that were previously settled, and above all, their division into artificial

territories.

An example that has always caught my attention is that of the United States of
America. A gigantic nation that was formed by waves of immigrants who displaced,
more or less brutally, the original residents. Then they had to create their mirror to
reflect and recognize themselves: Hollywood and American cinema constitute, from my
point of view, the milestone of American identity. That and the constant wars. But they
have managed to generate that feeling of identity, of belonging: when a Chinese family
moves to the United States, the second generation of the Ching adopts “American” first
names: Andrew Ching, Robert Ching, etc. There is an unspoken pride in belonging to

the most influential and powerful nation/tribe on earth.

In contrast, in our country, families of German or Italian origin, for example,
continued to stick mostly to the original first names of their countries: Karl, Otto, Luigi,
Piero, and Christian. Of course, there are exceptions, but the most unique cases are still
those of people from our country who began to baptize their children Elvis, Walter,
Kevin, Roosevelt, or Steve. During my school years, I met Elvis Chinchilla, Marylin
Barrientos, and Steve Picado. Lately and due to the disturbing increase in illiteracy, the
names have evolved into onomatopoeias, Maicol being one of the most popular. Then
there is what the poet Luis Chavez coined as the FOC: Central American Onomastic

Folklore: Kendri, Milady or Yendry.

All this leads us ineluctably to the heart of this issue: what do I mean when I say
that I am Costa Rican? That I have gallopinto for breakfast in the morning and that in
December I eat tamales? That we are all children of simple peasants "equal"? What
happens, for example, with television and the programs that we import? Or with the

new turns of language we adopt, coming from recent waves of new immigrants?

Finally, it seems that in an elliptical and tangential way, it is easier to define
ourselves based on what we are not: we are not a large and powerful country, we do not
have an army that bullies its inhabitants and in the general concert of things, we are a
rather insignificant country: our voices are not heard in the most important forums and

we are not aligned with any powerful bloc of countries. We are left with the relics of



something that we remotely and obscurely relate to our identity: the coffee fetches, the
decorated oxcarts, some songs derived from European polkas that we feel are our own,

and the famous adobe house, a Spanish colonial export product.

Hence, I feel that this search for a local identity is somewhat fruitless. It would
be better for us to get used to the idea of a more general and less specific identity, more

ubiquitous than signaling, more floating than settled, and more in transit than parked.

In short, a recognition that identity and nationality are not necessarily
synonymous, but rather categories. And that my identity will not necessarily depend on
my nationality, but perhaps on my culture. Besides, nationalities have only generated

hatred of all kinds, wars, prohibitions, and divisions in the human race.

Thank you very much.



