

TEOR/ética
arte + pensamiento

VIRGINIA PÉREZ-RATTON.

TRAVESÍA POR UN ESTRECHO DUDOSO

TRANSIT THROUGH A DOUBTFUL STRAIT

Editores

Víctor Hugo Acuña Ortega Alexandra Ortiz Wallner Dominique Ratton Pérez



The Getty Foundation

Publicado con el apoyo de la Fundación Getty
Published with the support of The Getty Foundation

TEOR/ética
arte + pensamiento

Virginia Pérez-Ratton.
Travesía por un estrecho dudoso
Transit through a doubtful strait

Editores

Víctor Hugo Acuña Ortega

Alexandra Ortiz Wallner

Dominique Ratton Pérez

Agradecimientos / Acknowledgements

Debemos este libro a una generosa iniciativa de Alexandra Ortiz Wallner y Víctor Hugo Acuña. De ellos fue la idea de dedicar el número 22 de la revista virtual Istmo a la memoria de Virginia Pérez-Ratton. Para ello convocaron a señalados artistas y académicos de diversos países quienes con sus escritos dieron forma a la publicación de enero-junio del 2011 bajo el siguiente título de *Virginia Pérez-Ratton y Centroamérica: arte, pensamiento y propuesta*.

La Fundación TEOR/ÉTica desea manifestar su agradecimiento profundo a los gestores de la idea inicial por el tiempo y la energía dedicados a la edición de esta publicación; y a los autores que respondieron con sus valiosos artículos.

En el camino hemos recibido la asesoría y el apoyo, directo e indirecto, de muchas personas. A cada una de ellas, nuestros sinceros agradecimientos.

Agradecemos al Museo de Arte y Diseño Contemporáneo (MADC) y al Grupo Nación por facilitarnos imágenes de sus respectivos archivos.

A Tamara Díaz Bringas por su apoyo y asesoría en la elaboración de la biografía de Virginia, la selección bibliográfica y el portafolio.

A Rolando Castellón, Carlos Jinesta, Ileana Moya, Alexandra Pérez y Ruth Sibaja, pues gracias a su colaboración contamos con algunas imágenes muy especiales.

Gracias a Margaret Pérez, Camille Ratton y Juan Ignacio Salom por su minuciosa revisión de las primeras maquetas y a José Alberto Hernández por el especial cariño con el que abordó el diseño de este libro.

Esteban Calvo y Lola Malavasi merecen una mención especial, y nuestro sincero agradecimiento por la dedicación y el celo con los que recopilaron, ordenaron y pulieron gran parte del material que tenemos hoy bajo nuestro ojos.

Finalmente, nuestro sincero reconocimiento a The Getty Foundation por su generoso apoyo para la publicación de este volumen y de tantos otros a lo largo de los años. Este libro cierra el ciclo de colaboración iniciado en 2005, gracias al cual TEOR/ÉTica pudo financiar diez importantes publicaciones.

Fundación ARS TEOR/ÉTica

We owe this book to a generous initiative of Alexandra Ortiz Wallner and Víctor Hugo Acuña. It was their idea to dedicate issue 22 of the virtual magazine Istmo to the memory of Virginia Pérez-Ratton. To do so, they called for artists and scholars from various countries whom, with their writings, shaped the January-June 2011 publication, under the title *Virginia Pérez-Ratton y Centroamérica: arte, pensamiento y propuesta*.

The TEOR/ÉTica Foundation wishes to express its deep gratitude to the promoters of the initial idea for the time and energy devoted to the editing of the present publication, and to the authors who contributed their valuable articles.

Along the way, we have been advised and supported by many people. We would like to offer our most sincere thanks to each and everyone of them.

We would like to thank Tamara Díaz Bringas for her support and advice in completing Virginia's biography, the bibliographical selection and the portfolio section of the book.

Thanks to the Museum of Contemporary Art and Design in San Jose and to Grupo Nación for sharing images from their archives.

Thanks to the collaboration of Rolando Castellón, Carlos Jinesta, Ileana Moya, Alexandra Pérez and Ruth Sibaja, we were able to include some very special images.

Thanks to Margaret Pérez, Camille Ratton and Juan Ignacio Salom for their meticulous examination of the first dummies and to José Alberto Hernández for the special affection with which he approached the design of this book.

Lola Malavasi and Esteban Calvo deserve a special mention, and our sincere appreciation for the dedication and zeal with which they collected, organized and fine-tuned much of the material we have in front of us today.

Finally, we would like to extend our deepest gratitude to The Getty Foundation for their generous support for the publication of this volume and many others over the years. This book closes the cycle of collaboration begun in 2005, by which TEOR/ÉTica was able to fund ten major publications.

Presentación	17
<i>Presentation</i>	
Dominique Ratton Pérez	

Introducción	21
<i>Introduction</i>	
Alexandra Ortiz Wallner y Víctor Hugo Acuña Ortega	

I. **VPR** 31

Biografía	33
<i>Biography</i>	

Virginia Pérez-Ratton, <i>¿Qué región? Apuntando hacia un estrecho dudoso</i>	39
<i>Which Region? Pointing Towards a Doubtful Strait</i>	

Discurso de aceptación Premio Magón. Abril 2010	91
<i>Acceptance Speech. Magón National Award. April 2010</i>	

II. **Proyecciones** 105

Santiago Olmo, <i>Como compartir un viaje</i>	107
<i>Like Sharing a Journey</i>	

Tamara Díaz Bringas, <i>Casi casi 400 norte del Morazán</i>	135
<i>Almost Nearly 400 North of the Morazán</i>	

Paulo Herkenhoff, <i>Virginia Pérez-Ratton y la reinención de Centroamérica</i>	163
<i>Virginia Pérez-Ratton and the Reinvention of Central America</i>	

Pablo Hernández Hernández, <i>La reconquista de la imagen palabra</i>	213
<i>The Reconquest of the Image-Word</i>	

III.	Evocaciones	247
	<i>Evocations</i>	
	Rolando Castellón, (...)	249
	Priscilla Monge, <i>Ausencia + Constancia = Memoria</i>	253
	<i>Abscence + Constancy = Memory</i>	
	Carlos Capelán, <i>(Upeee...!)</i>	261
	Gerardo Mosquera, <i>Virginia Pérez-Ratton</i>	267
	Joaquín Rodríguez del Paso, <i>Hojas verdes</i>	271
	<i>Green Leaves</i>	
	Luis Chaves, <i>Tres versiones de Vicky</i>	279
	<i>Three Versions of Vicky</i>	
	Emilia Villegas, <i>Arte + Pensamiento + Nosotros desde nosotros = VPR</i>	285
	<i>Art + Thought + Ourselves from ourselves = VPR</i>	
	Luis Fernando Quirós, <i>Impacto de "meteorito" en el arte centroamericano</i>	293
	<i>Meteoric Impact on Central American Art</i>	
	Raúl Quintanilla Armijo, <i>De la necesidad de TEOR/ética</i>	307
	<i>About the Necessity of TEOR/ética</i>	
	Jurgen Ureña, <i>V de Virginia</i>	315
	<i>V as in Virginia</i>	
	Rocío Fernández de Ulibarri, <i>Activista del arte contemporáneo</i>	319
	<i>Contemporary Art Activist</i>	
	Rosina Cazali, <i>Aportes a la noción de lo estrecho y lo dudoso</i>	327
	<i>Contributions to the Notion of the Strait and the Doubtful</i>	

IV.	Taller la Tebaida	339
	Acercamiento a la práctica artística de Virginia Pérez-Ratton	341
	<i>About VPR Art Practice</i>	
	Portafolio – Selección de trabajos de Virginia Pérez-Ratton	346
	<i>Portfolio – Selected works VPR</i>	
V.	Anexo	413
	Una muy breve cronología de vida de VPR	415
	<i>A very brief life chronology of VPR</i>	
	Exposiciones personales de VPR (selección)	421
	<i>VPR Personal Exhibitions (selection)</i>	
	Trabajo curatorial de VPR (selección)	425
	<i>VPR Curatorial Work (selection)</i>	
	Bibliografía de VPR (selección)	433
	<i>VPR Bibliography (selection)</i>	
	Rodrigo Rey Rosa, <i>Para Virginia Pérez-Ratton</i>	443
	<i>For Virginia Pérez-Ratton</i>	

> Presentación *Presentation*

.....

Dominique Ratton Pérez

*mots survivants
de la vie
encore un moment
tenez-lui compagnie*

*Samuel Beckett,
Mirlitonnades (1976-1978)*

Virginia Pérez-Ratton, la mujer que provocó este volumen, ya no está. Dejó, profundas, las huellas de su tránsito intenso y generoso.

Deseamos, desde TEOR/ética, compartir por medio de esta publicación el rico legado de esta curadora y artista costarricense al pensamiento crítico, al desarrollo del arte y la cultura contemporáneos.

Más allá de los cambios puntuales que su motor generó en Costa Rica y Centroamérica a lo largo de dos décadas de aguda agitación cultural y complejas búsquedas intelectuales, las reverberaciones de sus planteamientos y de su lucha permanecen latentes hoy.

Desde la mirada de íntimos cómplices, colegas e intelectuales, esta recopilación de textos y de imágenes se propone como un homenaje y como un documento de estudio, al tiempo que presenta una cierta memoria del momento particular en el que se enmarcó el trabajo de investigación, de gestión y de exploración de VPR.

Cerradas las posibilidades de diálogo con Virginia, la persona, esperamos ofrecer a través de estas páginas la ilusión tangible de un paréntesis en su ausencia: que este libro sea un lugar de encuentro con su pensamiento y sus propósitos, con sus colegas y compañeros de ruta.

Virginia Pérez-Ratton, the woman who inspired this volume, is no longer here. She left, profoundly embedded, the traces of her generous transit.

It is TEOR/ética's wish to share, through this publication, the rich legacy this Costa Rican curator and artist left to critical thinking and the development of contemporary art and culture.

Besides the specific changes that her driving force generated in Costa Rica and Central America over two decades of sharp cultural agitation and complex intellectual quests, the echo of her theoretical proposals and her struggles is still vibrating today.

From the perspective of intimate accomplices, colleagues and intellectuals, this collection of texts and images presents itself as a tribute and a study document, while at the same time becoming a memoir of the singular moment that framed the exploration, research and cultural management work of VPR.

Since the possibility of a dialogue with Virginia, the person, is closed, we wish to offer through these pages the tangible illusion of a hiatus in her absence. May this book be a way to her thinking, an encounter with her colleagues and fellow travelers.

San José, 2012

San José, 2012

> Introducción Introduction

Alexandra Ortiz Wallner y
Víctor Hugo Acuña Ortega

"Existe en todas las artes visuales de Centroamérica un antes y un después que se llamó Virginia Pérez-Ratton. Su figura significó para el circuito del arte contemporáneo de todo el Istmo –desde sus artistas, curadores y galeristas–, una manera de hacerse más visible y existir con nombre propio en el panorama global de los lenguajes artísticos actuales."

Oswaldo J. Hernández¹

"In all the visual arts in Central America, there is a before and an after, called Virginia Pérez-Ratton. She represented, for the contemporary art circuit across the Isthmus –artists, curators and gallery owners–, a way to become more visible and have a name in the global arena of current artistic languages."

Oswaldo J. Hernández¹

En octubre de 2010 falleció en San José de Costa Rica Virginia Pérez-Ratton y este libro rinde homenaje a su excepcional trayectoria. El libro es ya producto de una historia porque recoge, con modificaciones y ampliaciones, un *dossier* titulado *Virginia Pérez-Ratton y Centroamérica: arte, pensamiento y propuesta*, publicado en *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* (Número 22, enero-junio 2011). Quienes preparamos ese *dossier*, convertido hoy en el presente libro, tomamos la decisión, pocos meses después de la partida de Virginia, de hacerle un homenaje que dejara constancia de los alcances de su trabajo y pensamiento. A ambos nos parecía evidente su excepcional trayectoria como artista, como curadora y como promotora del arte centroamericano. Asimismo, nos parecía fundamental incluir su faceta como

In October 2010, Virginia Pérez-Ratton passed away in San José, Costa Rica, and this book pays tribute to her exceptional career. It is a product of a certain history, because it captures, with modifications and additions, the texts encompassed in a *dossier* entitled *Virginia Pérez-Ratton y Centroamérica: arte, pensamiento y propuesta*, published by *Istmo. Virtual journal of Central American literary and cultural studies* (Number 22, January-June 2011). A few months after Virginia's passing, those of us who prepared the *dossier*, now gathered in this book, decided to pay her homage by putting the scope of her work and thought on record. We both considered her outstanding career as an artist, curator and promoter of Central American art was evident. Moreover, we found it essential to include her facet as a thinker on Central American culture.

¹ Hernández, Oswaldo J. "Adiós a Virginia Pérez Ratton". *Magacín*, Siglo XXI Guatemala, 08.10.2010. <<http://www.s21.com.gt/node/20888>> (30.05.2011)

¹ Hernández, Oswaldo J. "Farewell to Virginia Pérez Ratton". *Magacín*, Siglo XXI Guatemala, 08.10.2010. <<http://www.s21.com.gt/node/20888>> (30.05.2011)

pensadora de la cultura centroamericana. En las contribuciones que integran este libro se podrá apreciar y valorar el papel jugado por ella en el desarrollo del arte centroamericano, en especial en el último cuarto de siglo.

Virginia Pérez-Ratton tuvo el gran mérito de poner en relación a los artistas centroamericanos, vecinos desconocidos y aislados en los muros de sus respectivas naciones, de volver visible el arte centroamericano, hasta entonces ignorado, marginado y marginal, en el plano internacional y de mostrar en Centroamérica a grandes figuras del arte contemporáneo internacional. En fin, ella logró además colocar a Centroamérica en el Caribe y al Caribe en Centroamérica, mundos que históricamente han vivido a espaldas el uno del otro.

Justo al término de los años de guerras y revolución en el istmo y justo en el momento en que el fenómeno de la globalización empezó a impactar la región, a tal punto de transformar sus realidades, sus autopercepciones y sus problemas básicos, ella logró encontrar una respuesta para el arte centroamericano en esta nueva época histórica. Con su trabajo como curadora y como promotora convirtió una condición invisible y periférica en una práctica y conciencia protagonistas y reconocibles. Virginia Pérez-Ratton mostró desde el campo del arte que es posible asumir la globalización, no como víctimas y actores pasivos, sino como sujetos por derecho propio, lúcidos y críticos. Ella hizo posible que una práctica cultural que siempre había padecido la condición de la contemporaneidad de lo no contemporáneo, se convirtiera en un fenómeno que vive a plenitud en la simultaneidad y las interconexiones de la globalización.

No somos nosotros quienes afirmamos esto, sino, como se verá, las personas que participan en este reconocimiento a la

The unique role she played in the development of Central American art, especially in the last quarter century, may be appreciated and valued through the contributions that make up this book.

Virginia Pérez-Ratton had the great merit of bringing together Central American artists who, in spite of being neighbors, were also strangers, isolated within the walls of their own nations. She gave visibility to Central American art, hitherto ignored, marginalized, and marginal in international arenas and showed great figures of contemporary international art in Central America. She managed to place Central America in the Caribbean and the Caribbean in Central America, although historically they had lived disconnected from one another.

Right at the end of the years of war and revolution in the isthmus and just at a time when globalization began to impact the region, to the point of transforming its realities, self-perceptions and basic problems, she found a response for Central American art in this new historical era. In her work as curator and promoter, she transformed an invisible and peripheral condition into a recognizable, prominent practice and awareness. Virginia Pérez-Ratton showed that it is possible to take on globalization from the field of art, not as victims and passive actors, but as subjects in their own right, lucid and critical. She enabled a cultural practice that had always suffered from a condition of the contemporaneity of the non-contemporary to become a phenomenon that lives fully in the simultaneity and interconnections of globalization.

It is not we who affirm this, but, as we shall see, those involved in this recognition of

trayectoria y al legado de Virginia Pérez-Ratton en las artes centroamericanas. Se trata de artistas, intelectuales y curadores centroamericanos, latinoamericanos y europeos, casi todos amigos, colaboradores y algunos maestros e inspiradores, que fueron coprotagonistas y testigos de su itinerario transnacional e internacional.

El libro inicia con un retrato de la propia Virginia Pérez-Ratton en donde se recoge su pensamiento y el balance de su experiencia a través de una breve biografía y de un artículo de su autoría, el cual contiene el carácter programático y emblemático de su proyecto para las artes centroamericanas. Seguidamente incluimos el discurso con el cual aceptó el máximo galardón que el Estado costarricense otorga en el campo de la cultura, el Premio Nacional de Cultura Magón. Para quienes estén interesados en hurgar un poco más en la vida y obra de esta artista, intelectual y curadora, hemos incluido al final del libro una cronología detallada de su vida, una compilación de sus principales escritos y trabajos curatoriales, así como una bibliografía seleccionada y una lista de sus exposiciones.

A continuación, en la sección que hemos denominado "Proyecciones", se presentan los ensayos de Santiago Olmo, crítico y curador español, Tamara Díaz, crítica y curadora cubana y estrecha colaboradora de Pérez-Ratton en TEOR/ética, y Paulo Herkenhoff, crítico y curador brasileño, que hacen un balance en profundidad de su contribución como artista, curadora y promotora del arte contemporáneo centroamericano. Por último, el filósofo del arte y la cultura Pablo Hernández, costarricense, nos propone una reflexión sobre algunos ejes esenciales del arte centroamericano actual y apunta hacia las vías que se le abren por delante, ahora que Virginia Pérez-Ratton continúa presente en forma de un legado excepcional.

Virginia Pérez-Ratton's trajectory and legacy in Central American arts. They are Central American, Latin American and European artists, intellectuals and curators –almost all friends and collaborators, some inspiring teachers–, who were companions and witnesses of her transnational and international journey.

The book begins with a portrait written by Virginia Pérez-Ratton herself, in which she collects her thoughts and the sum of her experiences in an article that contains the programmatic and emblematic nature of her project for the arts in Central America. Then, we include the speech with which she accepted the highest award granted by the Costa Rican government in the field of culture, the Magón National Culture Award. For those interested in delving a bit deeper in the life and work of this artist, we have included at the end of this book a detailed chronology of her life, a list that includes her major writings and curatorial works as well as a selected bibliography and a list of exhibitions.

Then, the section we have called Projections includes essays by Santiago Olmo, Spanish critic and curator; Tamara Díaz, Cuban critic and curator, as well as Pérez-Ratton's close collaborator in TEOR/ética; and Paulo Herkenhoff, Brazilian curator and critic. They make a thorough assessment of her contribution as an artist, curator and promoter of contemporary Central American art. Finally, Pablo Hernández, a Costa Rican philosopher of art and culture, poses a reflection on some crucial areas of current Central American art and points to potential ways forward, now that Virginia Pérez-Ratton continues to be present in the form of an exceptional legacy.

The following section, entitled Evocations, is a series of assessments, memoirs and

En la sección siguiente titulada "Evocaciones" se reúne una serie de valoraciones, reminiscencias y experiencias que mezclan lo público y lo íntimo, de personas – artistas, escritores, curadores, amigos – que acompañaron muy de cerca a Virginia Pérez-Ratton a lo largo de su recorrido en la historia contemporánea de las artes del istmo y formaron parte de su gran proyecto de pensar Centroamérica desde múltiples lugares.

Virginia Pérez-Ratton fue una gran artista que con una generosa lucidez decidió posponer o suspender su propia obra con el fin de dedicarse a promover y a apoyar a un sinnúmero de colegas artistas centroamericanos, caribeños y latinoamericanos. Así, con el fin de preservar esta otra de sus facetas, hemos incluido una selección de sus principales obras de arte.

Como editores deseamos expresar nuestro sincero agradecimiento a las personas que participan en este homenaje a Virginia Pérez-Ratton por el entusiasmo con el que aceptaron esta invitación, aunque irremediamente el encargo resultara un poco doloroso, sobre todo para quienes ocupó un lugar intenso en sus afectos. A Manuel Picado queremos manifestarle un especial agradecimiento por habernos acompañado en este proyecto desde sus inicios. También queremos expresar nuestro agradecimiento a los miembros del equipo de TEOR/ÉTica, el anterior y el nuevo, que nos brindaron su apoyo para hacer realidad esta iniciativa. Finalmente deseamos agradecer muy especialmente a nuestra co-editora Dominique Ratton Pérez por su compromiso y entusiasmo, sin los cuales la conversión del *dossier* en libro no hubiese sido posible.

San José y Berlín, enero del 2012

experiences that combine public and private aspects, made by artists, writers, curators, and friends that accompanied Virginia Pérez-Ratton very closely on her travels along the contemporary history of art in the isthmus and who were part of her great project of thinking Central America from multiple locations.

Virginia Pérez-Ratton was a great artist. With her generous insight, she decided to postpone or suspend her own work to devote herself to promoting and supporting a number of fellow artists in Central America, the Caribbean and Latin America. Thus, in order to preserve this other aspect of her career, we have included a selection of her major works of art.

As editors, we would like to express our sincere appreciation to those involved in this tribute to Virginia Pérez-Ratton, for the enthusiasm with which they accepted this invitation, even if the task inevitably proved a bit painful, especially for those who held a warm place for her in their affections. We wish to express our gratitude to Manuel Picado for joining us on this project since its inception. We also express our appreciation to the previous and current TEOR/ÉTica team, who gave us their support to make this initiative a reality. Finally, we wish to extend special thanks to our co-editor Dominique Ratton Pérez for her commitment and enthusiasm, without which the conversion of the *dossier* into a book would not have been possible.

San José and Berlin, January, 2012



Joaquín Rodríguez del Paso

> Hojas verdes
Green Leaves

Artist / Artist (Costa Rica)

El día de la vela de Virginia Pérez-Ratton, la primera canción del *soundtrack* que habían escogido ella o su familia, fue "California Dreaming". La misma inicia con la frase "All the leaves are brown and the sky is gray ..."

Para el arte y los artistas de Centroamérica las hojas fueron más verdes y el cielo más azul, a partir del momento en que Vicky (como la llamábamos los que fuimos cercanos a ella) decidió dedicar todos sus desvelos a transformar, unir y visibilizar este territorio, inexistente hasta ese entonces para el mundo del arte internacional.

Robert Motherwell solía decir: "aquello que es importante cede ante lo que es urgente". En un texto que escribiera Paulo Herkenhoff sobre Virginia, él comenta acerca de la decisión de Pérez-Ratton de abandonar o interrumpir su carrera como artista, una carrera que empezaba a marchar bien, en aras de dedicarle su mayor esfuerzo a lo que ella consideró urgente: la unión de Centroamérica y su visibilización.

Este gesto ya retrata muy bien quién era Virginia Pérez-Ratton: una persona generosa, desprendida y dispuesta a sacrificar prácticamente todo por una visión que tuvo.

The day of Virginia Pérez-Ratton's wake, the first song on the soundtrack, chosen by her or her family, was "California Dreaming". It starts out with the phrase "All the leaves are brown and the sky is gray ..."

For the art and the artists of Central America, the leaves were greener and the sky was bluer from the moment on that Vicky (as we who were close to her used to call her) decided to dedicate her every waking moment to transforming, unifying and promoting this region, until then inexistent to the international art world.

Robert Motherwell used to say: "That which is important gives way to that which is urgent". In a text Paulo Herkenhoff wrote about Vicky, he comments on Pérez-Ratton's decision to abandon or interrupt her career as an artist, a career that had begun to take off, in order to dedicate all her efforts to what she considered urgent: unifying and making Central America visible.

That gesture alone fittingly portrays who Virginia Pérez-Ratton was: a generous person, unattached and willing to sacrifice practically everything for a vision she had. The vision, or the epiphany, I would say, occurred

La visión o epifanía diría yo, se dió al día siguiente de la inauguración de ANTE AMÉRICA, el celeberrimo *show* curado por Gerardo Mosquera. Virginia, a la sazón directora del Museo de Arte y Diseño Contemporáneo (MADC), le preguntó a Mosquera del por qué de la ausencia absoluta de artistas de Centroamérica en una muestra de arte latinoamericano. La respuesta de Mosquera, aunque más concreta que una roca de una tonelada, se ha empezado a convertir en una leyenda urbana: "por que no conozco ninguno".

Imagino que esta historia formará parte de varios de los textos que aparecen en este libro. Para quien escribe estas líneas, presente en aquel instante, quedó claro que la respuesta del cubano, más que una aclaración había significado un desafío: un guante lanzado al paso de la Pérez-Ratton. Pocas personas he conocido en mi vida con la vocación de lucha de Virginia. Y no sólo porque era imposible por su naturaleza que se diera por vencida; para Vicky, una vez que había decidido sacar adelante un proyecto, no había reto lo suficientemente grande que ella considerara insalvable. Y ahora se encontraba con uno inmenso: si Mosquera, al fin y al cabo cubano y "vecino" no tenía la más mínima idea del arte y los artistas centroamericanos, ¿cómo podíamos esperar que críticos y expertos en Estados Unidos o Europa nos conocieran del todo? ¿Qué se iba a necesitar para que nos volvieran a ver, nos conocieran o nos tomaran en serio?

Desde mi doble perspectiva de amigo e interlocutor de Vicky, siento que este desafío la había estado esperando toda su vida.

the day after the inauguration of "Ante América", a legendary exhibition curated by Gerardo Mosquera. Virginia, in her role as director of the Museum of Contemporary Art and Design (MADC), asked Mosquera why there was a total lack of Central American artists in a Latin American art exhibition. Mosquera's answer, though more concrete than a one ton rock, has become an urban legend: "Because I don't know any".

I imagine that this story will be a part of several of the texts appearing in this book. For he who writes these lines, and who was present at that moment, it became clear that the Cuban's response was more of a challenge than an explanation: a gauntlet thrown before Pérez-Ratton's feet. In my life I have known few people with Virginia's fighting spirit. And not only because her nature made giving up an impossibility; once Vicky had decided to get a project under way, no challenge was great enough to deter her not to begin with it. And now she found herself facing an immense one: if Mosquera, all in all a Cuban and a "neighbor", didn't have the slightest idea about Central American art and artists, then how could we expect critics and experts in the United States and Europe to know anything about us? What was needed for them to turn their gaze towards us, to know us and take us seriously? From my double perspective as Vicky's friend and interlocutor, I feel that she had been waiting for this challenge her entire life. Of course she ignored what form it would take or what the challenge would be exactly. She had already been involved in a humanist cause: she worked for years with

por supuesto que ella no sabía qué forma adoptaría o cuál sería el reto exactamente. Ya anteriormente se había involucrado en una causa humanista: trabajó por años con el ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados) e imagino que la experiencia constituyó todo un entrenamiento, una escuela acerca de lo que es la gestión, el día a día y la "forma" de una organización que se interesa por los derechos y el bienestar de los más desamparados.

En el concierto del arte internacional los centroamericanos estábamos, en el ya lejano 1992, entre los más desvalidos. Nos representaban en citas como las Bienales de Venecia o São Paulo, "artistas" que tenían parentesco con la oficialidad diplomática de Italia o Brasil. Recientemente, el mismo Herkenhoff narra cómo en una ocasión, intrigado por la pésima calidad de la obra que se presentaba en una de las Bienales de São Paulo, había decidido conocer al artista y preguntarle cómo había sido seleccionado. Su respuesta fue la respuesta de casi todos los que aparecían en estas bienales: soy pariente del embajador de mi país. Viajera empedernida, Virginia miraba con una mezcla de tristeza, horror y rabia, estas "representaciones". No es posible, me comentaría a mí muchas ocasiones, que habiendo ya artistas que han empezado a formular obra con carácter crítico en Centroamérica, sigamos mandando a estas citas gente que figura ahí por un parentesco sanguíneo o político y no por su talento.

En 16 años, primero como directora del MADC, y más adelante como fundadora y directora de TEOR/ética, Vicky, cual

UNHCR (The Office of the United Nations High Commissioner for Refugees), and I imagine the experience constituted a full-fledged training course, an education in everything concerning administration and management, the day-by-day and the "shape" of an organization interested in the rights and the well-being of the vulnerable and defenseless.

In the international art concert, Central Americans were, in the now far-off year of 1992, amongst the most destitute. We were represented in venues like the Venice and São Paulo Biennials by "artists" related to diplomatic officials stationed in Italy or Brazil. Recently, Herkenhoff himself spoke of how he, intrigued on one occasion by the terrible quality of the work presented at one of the São Paulo Biennials, had decided to meet the artist and ask how he or she had been selected. The answer was the same as those given by almost every artist that appeared in those biennials: I'm related to the ambassador of my country. An incorrigible traveler, Virginia looked upon these "representations" with a mixture of sadness, horror and rage. It's not possible, she would comment to me on many occasions, that giving that there are working artists in Central America that have begun to formulate works of a critical nature, we continue to send people to these venues just because they have some filial or political relation and not because of their talent.

In sixteen years, first as director of the MADC, and later on as founder and director of TEOR/ética, Vicky, like the captain of a vessel, turned the battered ship of Central American contemporary art 180 degrees around. She



capitán de un navío, le dio un golpe de timón de 180 grados a la maltrecha nave del arte contemporáneo centroamericano. La re-construyó reforzándola con alianzas estratégicas, e incorporó nuevos marineros(as) de otros territorios marginales (el Caribe). Esta nueva embarcación llegaría a puertos impensables tan sólo unos años atrás. Autoestima y profesionalismo fueron algunos de estos destinos.

No faltaron piratas saboteadores desde todas las trincheras por supuesto: localmente, artistas que se sintieron excluidos del proyecto calificaron a TEORÉTICA de "club privado". Autoridades estatales que no toleraban la independencia y el espíritu guerrero de Vicky, trataron de ignorar sus eventos. Pero una generación de semillitas nuevas germinaron del suelo fértil que ella había estado abonando, a fuerza de traer pensadores, maestros internacionales y artistas de calibre mundial a impartir charlas, conferencias y talleres. Pude ver, con gran alegría, cómo muchos jóvenes artistas prácticamente hicieron estudios de post-gradó en TEORÉTICA.

La calidad del arte en Costa Rica subió muy rápido tras el paso de Virginia por el MADC y la fundación de TEORÉTICA. Este fue un logro poco publicitado siento yo, comparado con el notable aumento de la visibilización. Por primera vez fueron invitados artistas desde las mismas bienales, siendo el caso de la Bienal de Venecia del 2001 el más impresionante: su curador, el legendario Harald Szeemann propuso a Pérez-Ratton como jurado, y él personalmente viajó a Centroamérica. Aquí

rebuilt it, reinforcing it with strategic alliances, and hiring new hands from other marginal territories (the Caribbean for example). This new vessel would reach ports unimaginable only a few years ago. Self-esteem and professionalism were two of its destinations.

There was no lack of sabotaging pirates in every trench, of course: locally, artists that felt excluded from the project deemed TEORÉTICA a "private club". State authorities that did not tolerate Vicky's independence and fighting spirit tried to ignore its events. But a new generation of tiny, new seeds germinated in the rich soil that she had fertilized by bringing world-class thinkers, international scholars and artists to give talks, conferences and workshops. I witnessed, with great joy, how many young artists practically did their post-graduate studies at TEORÉTICA.

The quality of Costa Rican art improved very quickly after Virginia passed through the MADC and founded TEORÉTICA. I feel this to be a little-known achievement, relative to the notable increase in our visibility. For the first time, the biennials themselves invited artists from Central America, the case of the 2001 Venice Biennial being the most impressive example: its curator, the legendary Harald Szeemann, chose Pérez-Ratton as a jury member, and he personally travelled to the region. Here he selected several young artists, who turned out to win prizes: Federico Herrero from Costa Rica and Aníbal López from Guatemala.

The other achievement, somewhat overshadowed by the success of the 49th Venice

.....

Joaquín Rodríguez del Paso, *MejenGo* (2004-2011).
Foto cortesía del artista.

escogió a varios jóvenes que resultaron merecedores de premios, Federico Herrero de Costa Rica y Aníbal López de Guatemala.

El otro logro, un tanto opacado por el éxito de la 49a Bienal de Venecia, y que también fue propiciado por Virginia, fue la unión y los vínculos que se generaron entre los artistas centroamericanos. Históricamente, Costa Rica ha decidido diferenciarse de los demás países centroamericanos. De una manera inexplicable y absurda, se ha definido a sí misma como un país-accidente: un territorio que, cual balsa a la deriva, encallara en esta parte del mundo pero cuyo verdadero origen sería ... ¡Suiza!

Virginia deconstruyó ese mito desde la plataforma de TEORÉTICA. Su accionar no sólo tuvo que ver con la promoción de artistas y eventos de las artes visuales: apoyó el proyecto de Papaya Music, un sello discográfico que transita por el mismo boulevard que propone TEORÉTICA: un ir hacia el mundo, y también, un traer el mundo hacia nosotros. Igualmente apoyó las publicaciones de editoriales independientes como la editorial Perro Azul, por ejemplo.

Y si empecé esta nota con una canción de The Mamas and the Papas, quisiera terminarla con una de Silvio Rodríguez, "Sueño con serpientes". O más exactamente, con la cita que hace Silvio de Bertold Brecht:

*Hay gente que lucha un día y es muy buena.
Hay otros que luchan un año y son mejores.
Hay quienes luchan muchos años y son muy buenos.
Pero hay los que luchan toda la vida:
Esos son los imprescindibles.*

Biennial, and that was also brought about by Virginia, was the unification and ties generated by Central American artists. Historically, Costa Rica had decided to differentiate itself from the other Central American countries. In an inexplicable and absurd manner, it has defined itself as an accidental country: a territory that, like a raft adrift at sea, had run aground in this part of the world, but whose true origin was Switzerland! Virginia deconstructed that myth from the platform of TEORÉTICA. Her work dealt not only with the promotion of artists and visual art events: she backed the Papaya Music project, a record label that travelled down the same road that TEORÉTICA proposes -a going towards the world, and also, a bringing of the world to us-. She also supported the publication of independent magazines, such as the ones published by Perro Azul.

I began this text with a song by The Mamas and the Papas, and I would like to finish it with one by Silvio Rodríguez: "Sueño con serpientes" ("I Dream of Serpents"). Or more precisely, with Silvio quoting Bertold Brecht:

*There are people that struggle for a day and they are very good.
There are others that struggle for a year, and they are better.
There are those who struggle for years, and they are very good.
But there are people who struggle their entire lives: those are the essential ones.*

.....

VPR y Joaquín Rodríguez del Paso en
Galería des pacio durante la inauguración de la
muestra individual de VPR *Re-puesta en escena* (2010).
During the opening of Virginia's individual show in des pacio



"La región centroamericana, esa franja de tierra que algunos llaman cintura y que otros consideran dudosa, ha sido desde siempre objeto de deseo, tanto de los individuos que se han acercado a sus hermosas y traidoras costas, como de los grandes poderes de cada época. Al igual que el Caribe, ha sido escenario de tentaciones, equívocos, confusiones y construcciones míticas. Desde que en el siglo XVI Carlos V ordena recorrer las costas del istmo en busca de un paso hacia las Islas de las Especies, empieza a circular la duda sobre su existencia, y la región termina siendo referida con la expresión "estrecho dudoso" como evidencia de lo incierto de aquel objeto de deseo."

Virginia Pérez-Ratton

El presente libro dibuja un recorrido a través de la excepcional trayectoria de Virginia Pérez-Ratton quien tuvo el gran mérito de poner en relación a los artistas centroamericanos, vecinos desconocidos y aislados en los muros de sus respectivas naciones, de volver visible el arte centroamericano, hasta entonces ignorado, marginado y marginal, y de mostrar en Centroamérica a grandes figuras del arte contemporáneo internacional. Logró además colocar a Centroamérica en el Caribe y al Caribe en Centroamérica, mundos que históricamente han vivido a espaldas el uno del otro. Con su trabajo como curadora y como promotora convirtió una condición invisible y periférica en una práctica y conciencia protagonistas y reconocibles. Virginia Pérez-Ratton mostró, desde el campo del arte, que es posible asumir la globalización, no como víctimas y actores pasivos, sino como sujetos por derecho propio, lúcidos y críticos. Ella hizo posible que una práctica cultural que siempre había padecido la condición de la contemporaneidad de lo no contemporáneo, se convirtiera en un fenómeno que vive a plenitud en la simultaneidad y las interconexiones de la globalización.

"The Central American region, a narrow strip of land that has been likened to a waistline by some and which others have considered doubtful, has always been an object of desire, both for the individuals who have approached its beautiful and treacherous coasts and for the superpowers of each passing age. Just as the Caribbean, it has been the stage for many stories of temptation, misunderstanding, confusion and mythical creation. In the sixteenth century, when Charles V ordered the search for a passage to the Spice Islands along the coasts of the Isthmus, questions about its existence began circulating, and the region came to be known as the "doubtful strait", revealing the uncertainty of this object of desire."

Virginia Pérez-Ratton

The present book draws a path through the exceptional career of Virginia Pérez-Ratton, who had the great merit of bringing together Central American artists who, in spite of being neighbors, were also strangers, isolated within the walls of their own nations. She gave visibility to Central American art, hitherto ignored, marginalized, and marginal in international arenas and showed great figures of contemporary international art in Central America. She also managed to place Central America in the Caribbean and the Caribbean in Central America, although historically they had lived disconnected from one another. In her work as curator and promoter, she transformed an invisible and peripheral condition into a recognizable, prominent practice and awareness. Virginia Pérez-Ratton showed that it is possible to take on globalization from the field of art, not as victims and passive actors, but as subjects in their own right, lucid and critical. She enabled a cultural practice that had always suffered from a condition of the contemporaneity of the non-contemporary to become a phenomenon that lives fully in the simultaneity and interconnections of globalization.

TEOR/ética
art + thought